$35 million a month. In suitcases. In American dollars. Delivered to #Hamas. Approved by #Netanyahu. For years.
A documentary titled "The #BibiFiles," released on #Tucker #Carlson's network TCN and directed by Oscar-winning filmmaker Alex Gibney, alleges that Israeli Prime Minister Benjamin Netanyahu's government approved the transfer of roughly $35 million per month in Qatari cash to Hamas-controlled #Gaza for years leading up to the #October7, 2023, attacks. The total amount transferred reportedly exceeded $1 billion. The funds were delivered in suitcases of American currency, with Israeli security officials reportedly escorting the Qatari couriers.
The documentary claims the policy was a deliberate "divide and rule" strategy: keep Hamas in control of Gaza and the Palestinian Authority in the #WestBank, preventing political unity and allowing Netanyahu to argue there was no credible Palestinian peace partner. Former Israeli Defence Minister Avigdor #Lieberman, who resigned from his post, said the October 7 attack was "blowback" from the 2018 decision to continue the cash transfers. Netanyahu has described the payments as a means to maintain calm along Israel's southern border.
The film is banned in Israel under privacy laws governing police investigations. It includes leaked interrogation footage from Netanyahu's corruption cases. The documentary has gone viral worldwide.

#us-israel #us-israel-terrorism #israel #genocide #Gaza #Palestine

Iran : L’heure de vérité, Gamelin Mandon, riche Russie

**voir la vidéo à reseauinternational.net/iran-l…

par Xavier Moreau

00:00 – Géopolitique profonde

Élections consulaires
Telegram en Russie
Lost in translation

Investir en Russie
Moscou passe à la caisse
Pas de Tungstène pour Washington

Iran : l’heure de vérité
L’arme nucléaire iranienne
Zelensky déprime
Élections hongroises
Macron : la 3e voie
Pékin – Taïwan : réunification

Piraterie anglaise
Terrorisme ukro-balte

Guéran nouvelle génération
Innovation à la Kiev

Moment bunker : Gamelin Soja Mandon

1000 corps contre 41
Faucons noirs : la rechute

source : Stratpol

reseauinternational.net/iran-l…

#Israël, champion de l'imposture, s'est fait prendre. Une compagnie aérienne civile israélienne, Challenge Airlines, transportait du matériel militaire via Liège, en #Belgique. Problème : la Belgique avait interdit le transit d' #armes vers Israël. Alors ils ont menti. Fret civil, disaient-ils. Pas d'armes, juraient-ils.

Mais RTL Belgique a révélé la supercherie. Le matériel militaire venait du #Royaume-Uni, direction #Israel. Une arnaque organisée, en toute discrétion, sous couvert d'une entreprise civile. La méthode israélienne : quand on ne peut pas passer en force, on triche. Quand on ne peut pas obtenir l'autorisation, on la contourne. Rien ne les arrête. Ni les lois, ni les moratoires, ni la décence.
Challenge Airlines n'a jamais mentionné de matériel militaire sur son site ou ses déclarations. Évidemment. Parce que l'arnaque, c'est leur spécialité. Le mensonge, leur carburant. Et l'impunité, leur moteur.

Et Trump inventa la lächerlichkrieg

Par Yann

L'actualité est toujours aussi surprenante avec Trump comme chef d'orchestre. Tout le monde avait les yeux rivés sur les écrans et l'information du jour suite à la déclaration absolument abominable et inquiétante que le chef de l'état américain avait faits à l'encontre de l'Iran. Rappelons tout de même pour ceux qui n'ont pas suivi, que le président américain a outrageusement menacés de faire disparaître la civilisation iranienne, rien que ça. De tels propos sont inadmissibles dans la bouche d'un chef d'État. Bien évidemment, nous avons tous probablement pensé à une menace nucléaire plus ou moins ouverte et c'était sans doute le but de Trum instillé le doute quant à l'usage de l'arme nucléaire contre l'Iran dans le but de faire plier les autorités. Personnellement, je n'ai jamais cru à cette possibilité, mais je ne suis pas iranien et je ne vis pas en Iran. Il est bien évident que c'est une autre affaire lorsque c'est vous, votre pays et vos proches qui êtes directement visés par les menaces.

Sans avoir aucun atome crochu avec le régime iranien et l'islamisme, c'est même plus des courants que j'exècre, force est de constater que les Iraniens se sont comportés comme un très grand peuple, allant même jusqu'à faire des chaînes humaines pour défendre les points d'intérêts vitaux du pays. Je ne suis pas certain qu'il reste en France suffisamment de force national et de patriotisme pour envisager même le dixième de ce genre d'action. Comme l'a très bien décrit Emmanuel Todd, les Américains n'affrontent pas ici le régime iranien, mais bien la nation iranienne et son peuple, exactement comme ils n'ont pas vraiment affronté des communistes au Vietnam jadis, mais surtout des gens qui défendaient leur nation. Et il s'agit là d'une force infiniment plus grande que celle d'un régime politique, même lorsqu'il n'est pas à bout de souffle. Nous sommes bien placés pour le savoir en France, c'est toute l'histoire révolutionnaire et celle des conquêtes napoléoniennes. Il n'y a pas plus grande force que celle d'un peuple qui prend conscience de lui-même et qui agit dans un même but, en l'occurrence ici empêcher les USA de les détruire.

Mais surprise donc, la menace de Trump a fait pschitt, et au contraire nous voyons s'installer une trêve de deux semaines, le temps que des pourparlers s'installent. On dit souvent que les Américains jouent au poker, mais là c'est carrément caricatural. Cependant, la trêve est extrêmement fragile, en particulier parce que l'un des protagonistes agresseur, en l'occurrence Israël, ne compte pas arrêter sa guerre contre le Liban. Une guerre qui est vraisemblablement opportuniste puisque ce pays se sert de l'excuse du Hamas affilié à l'Iran et très présent au Liban , pour faire simplement du nettoyage ethnique. Car il faut appeler un chat un chat au bout d'un moment. Le but d'Israël semble très clairement de chasser la population locale pour réaliser son fantasme de grand Israël dont les territoires du Liban font malheureusement partie. Si les USA ne semblent pas avoir de but clair dans toute cette histoire, Israël fait bien avancer son agenda macabre à plus d'un titre. Mais même du côté américain il semble que cette trêve ne serve qu'à envoyer plus de monde et de matériel sur place comme l'indiquent certaines informations.

La guerre impériale la plus ridicule de l'histoire

La trêve est cependant une bonne nouvelle, il vaut mieux ça qu'une annonce d'une aggravation du conflit même si cette trêve risque de ne pas durer longtemps comme on l'a vu. Reste que Trump se retrouve dans une situation assez ridicule et drôle en faîte, si elle n'était pas si tragique pour les habitants de la région et la planète entière. Voilà la soi-disant nation la plus puissante du monde qui déclenche une guerre impérialiste du haut de sa toute-puissance et qui finalement se retrouve à devoir faire une trêve parce que son adversaire est beaucoup plus fort que ce à quoi elle s'attendait. C'est d'autant plus ridicule que d'après les informations qui circulent les spécialistes américains de l'Iran et les hauts gradés de l'armée américaine avaient vraisemblablement indiqué que les USA ne pourraient pas faire une véritable guerre contre ce pays et que cela se passerait très mal. Trump a donc agi malgré ces désapprobations, il a une immense responsabilité dans ce fiasco dont on ne sait pas vraiment comment ils vont pouvoir s'en sortir.

Les Iraniens qui ont visiblement beaucoup d'humour ont déjà envoyé des conditions en dix points pour la réouverture du détroit d'Ormuz qui humilierait totalement les USA si ces derniers étaient contraints d'accepter. Ce qu'il faut bien admettre maintenant c'est la considérable perte de prestige militaire pour les USA. Cette fois il sera bien difficile de faire porter le chapeau aux alliés, comme ils ont pu le faire avec le conflit ukrainien. D'autant qu'aucun de leurs alliés en dehors d'Israël n'a vraiment soutenu le conflit. C'est ce qui me fait écrire ce néologisme en Allemand, en référence à la vielle Blitzkrieg, la guerre de Trump en Iran c'est de plus en plus une lächerlichkrieg, une guerre ridicule.

Et les conséquences pour l'Empire américain commencent à être massives. Nous avons bien évidemment parlé du risque pour le dollar et l'on sait que l'Iran impose le Yuan comme monnaie de transaction désormais en guise de passage pour le détroit d'Ormuz. Mais les conséquences géopolitiques peut-être plus graves encore pour les USA se produisent. La fameuse rencontre entre les dirigeants de Corée du Nord et du Sud qui était pourtant encore impensable il y a quelques mois. Le soudain rapprochement de Taïwan et de la Chine avec un parti au pouvoir à Taïwan qui souhaite plutôt une pacification des relations bilatérales entre les deux pays. Ce qui ferait perdre aux Américains un état essentiel dans la production mondiale de semi-conducteurs. Au moment où les Américains font la course aux IA avec la Chine, voilà qui tombe extrêmement mal . D'autant que Taïwan est un point de tension important pour justifier justement la présence américaine. Si les deux Chine arrivent à avoir des rapports plus raisonnables et équilibrés, les USA perdent l'unique argument qu'ils avaient pour maintenir leur présence dans la région.

C'est d'ailleurs pareil en Corée du Sud, une amélioration des relations entre les deux Corée produirait un effondrement de la présence américaine dans la région. Nous assistons peut-être à l'heure actuelle à un mécanisme de décolonisation américaine en Asie de l'Est en réalité. Une décolonisation qui va dans le sens de l'histoire puisque l'Asie est désormais le véritable centre économique du monde, mais qui s'accélère fortement avec cette guerre idiote en Iran. Certains ont comparé la guerre en Iran avec l'échec franco-britannique lors de la guerre du canal de Suez montrant le déclin des deux anciens empires qui n'avaient plus les moyens de leur prétention. Il y a de ça, mais l'on pourrait tout aussi bien comparer la situation à celle de la défaite des Russes contre les Japonais en 1905. Une défaite qui montrera pour la première fois que les Européens n'étaient pas invincibles. Même chose d'ailleurs, lorsque les Japonais ont occupé les anciennes colonies d'Asie des pays européens pendant la Seconde Guerre mondiale.

Ces évènements avaient montré que les Occidentaux pouvaient être repoussés et indirectement l'impérialisme japonais a probablement semé les futures révoltes nationalistes chez les colonies qui se déclencheront après guerre. Il en va de même un peu ici. Les USA qui ont passé leur temps à faire des guerres dans tous les coins du monde depuis 1945 montrent ici que leur toute-puissance militaire est terminée. Que leurs avions très sophistiqués peuvent être abattus avec du matériel ridiculement peu coûteux et que donc leurs menaces ne font plus vraiment peur. Nous n'avons pas encore bien mesuré toutes les conséquences de cette évolution sur le fonctionnement du monde. Cette guerre était vraiment la guerre ridicule de trop pour l'Empire américain.

lebondosage.over-blog.fr/2026/…

L'Iran a été conçu pour la survie : le « coup de poker » désastreux de Trump

Par Olivier Berruyer

youtube.com/watch?v=a8IQMDsB2R…

▶ Pierre Razoux est historien, expert des conflits du Moyen-Orient, et spécialiste d'Israël et de l'Iran. Il est le directeur académique de la Fondation méditerranéenne d'études stratégiques, et l'ancien directeur de recherche à l'IRSEM. Il est également l'auteur de nombreux ouvrages de référence dont La guerre Iran-Irak, première guerre du Golfe (Tempus Perrin, 2017).

Dans cette interview par Olivier Berruyer pour Élucid, Pierre Razoux analyse un mois après son déclenchement une guerre dont personne ne maîtrise la sortie. Entre des États-Unis aux objectifs pour le moins ambigus, un Israël déterminé à détruire la menace iranienne et un régime de Téhéran conçu pour survivre aux pires frappes, le conflit s'installe dans une logique d'usure aux conséquences mondiales potentiellement dévastatrice. Pétrole, Chine, monarchies du Golfe, droit international : tout l'ordre du monde est en train de se recomposer sous nos yeux.

Une guerre qui ne surgit pas de nulle part

Il n'y a pas eu un événement unique qui a fait basculer la situation. Les États-Unis envisageaient déjà une intervention militaire contre l'Iran, mais ce sont les services de renseignement israéliens qui ont précipité le calendrier, en faisant savoir à Washington qu'une fenêtre d'opportunité existait pour « décapiter le régime », c'est-à-dire éliminer l'ayatollah Khamenei et toute une strate de commandement militaire. Donald Trump a arbitré en pensant pouvoir reproduire le scénario vénézuélien : éliminer le dirigeant suprême, puis imposer une nouvelle ligne politique à ce qui reste. Ce n'est évidemment pas ce qui s'est passé.

Pour bien saisir l'enchaînement, il faut comprendre que cette guerre se situe à l'intersection de deux niveaux de rivalité. Au niveau global, elle oppose indirectement les États-Unis à la Chine et à la Russie. Au niveau régional, elle constitue le énième round de la confrontation directe entre Israël et l'Iran, une confrontation ouverte depuis avril 2024, quand Téhéran avait commis ce que Razoux qualifie de faute stratégique en attaquant directement Israël, ouvrant ainsi la boîte de Pandore.

Ce qui change par rapport à juin 2025

La différence avec l'opération Marteau de minuit de juin 2025 est une question d'échelle. À l'époque, c'étaient les Israéliens qui menaient les opérations, avec une intervention américaine ponctuelle. Trump avait déclaré le programme nucléaire iranien neutralisé, et décrété la fin des hostilités. Cette fois, ce sont les États-Unis qui mènent la danse : environ deux tiers des frappes sont américaines, et un tiers israéliennes. L'ensemble de l'arsenal militaire américain est déployé pour tenter de détruire les capacités balistiques et nucléaires iraniennes, ainsi que tout ce qui menace la navigation dans le golfe Persique.

Pour Washington, neutraliser l'Iran revient aussi à affaiblir la Chine. L'Iran fournit environ 15 % des importations pétrolières chinoises, et 40 % du pétrole importé par Pékin transite par le détroit d'Ormuz, désormais fermé. Combiné à la chute de Maduro au Venezuela, qui représentait 5 à 7 % des importations chinoises, c'est un étranglement énergétique considérable. D'ailleurs, la rencontre prévue entre Trump et Xi Jinping à Pékin fin mars a été reportée, probablement parce que le président chinois a compris qu'il se retrouvait dans une position délicate.

Des objectifs fondamentalement divergents

Pierre Razoux souligne un paradoxe fondamental : les objectifs iraniens et israéliens sont parfaitement clairs et cohérents vus de Téhéran ou de Jérusalem. Ce sont les objectifs américains qui restent flous.

Pour Israël, il s'agit de détruire la menace militaire iranienne, point final. Le programme nucléaire, le programme balistique, la chaîne de commandement. L'arsenal conventionnel iranien, chars, avions, bateaux, est totalement obsolète et ne compte guère. Seuls les missiles balistiques, les drones et le cyber représentent un vrai danger. Quand les Israéliens ont compris que faire tomber le régime serait très compliqué, ils ont reporté leurs efforts sur l'appareil répressif, en espérant créer les conditions d'un soulèvement populaire qui a bien peu de chance d'advenir dans ces conditions.

Pour l'Iran, les objectifs sont tout aussi limpides. D'abord, survivre. Dans le narratif iranien, si le régime tient debout après tout ce qu'il a encaissé, c'est déjà une victoire. Ensuite, punir Trump et Netanyahu en maximisant le coût militaire, humain et financier de la guerre. Enfin, récupérer le tempo, c'est-à-dire montrer que ce ne sont pas les États-Unis qui choisiront le moment de l'arrêt des hostilités, mais l'Iran.

Côté américain, l'entourage de Trump n'est pas aligné. Steve Witkoff négocie, Jared Kushner est très impliqué auprès d'Israël et des pays du Golfe, Marco Rubio pousse à l'affaiblissement maximal de l'Iran, tandis que J.D. Vance se montre notoirement hostile à l'opération, conscient de son impopularité à l'approche des élections de mi-mandat. Trump, lui, fonctionne à la confiance personnelle, pas à l'expertise. Pour lui, négocier un accord international ou un accord immobilier répond à peu près à la même logique.

Les quatre scénarios

Auditionné au Sénat un mois avant cet entretien, Pierre Razoux avait proposé quatre scénarios de sortie de crise.

Le premier, une victoire rapide par effondrement du régime iranien, était d'emblée jugé improbable et ne s'est pas réalisé. La population iranienne ne descendra pas dans la rue sous les bombes face à un appareil répressif de 850 000 hommes, Bassidjis et forces de sécurité intérieure confondues. Les Iraniens ont déjà donné : ils sont descendus plusieurs fois dans la rue depuis dix ans, et à chaque fois cela s'est mal terminé.

Le deuxième scénario, un désengagement américain laissant Israël poursuivre seul, devient envisageable mais se heurte à un obstacle majeur : même si Trump déclare unilatéralement la fin des hostilités, l'Iran continuera de frapper les intérêts américains.

Le troisième, une reprise des négociations, reste bloqué par une défiance totale. Lors d'une première prise de contact à Islamabad, les Américains ont présenté une liste de 15 exigences, à laquelle les Iraniens ont répondu par 5 points tout aussi inacceptables, manière de dire : si vous voulez vraiment négocier, revenez avec quelque chose de sérieux.

C'est le quatrième scénario, celui de la guerre d'usure, qui prévaut. Pierre Razoux y voit un parallèle direct avec la guerre Iran-Irak de 1980 à 1988. À l'époque, les Iraniens auraient pu arrêter les frais en 1982 ou en 1986, mais ont choisi de continuer pour punir Saddam Hussein. En 1988, l'Iran était militairement à genoux, mais en survivant, il avait politiquement gagné. Le régime actuel raisonne exactement de la même façon. Les gardiens de la révolution, qui ont pris l'ascendant sur le clergé comme le montre la nomination du fils de Khamenei comme nouveau guide suprême, acceptent de perdre l'essentiel de leurs moyens offensifs pourvu qu'ils préservent l'outil répressif et l'armée régulière, suffisants pour tenir le pays.

Les monarchies du Golfe, grandes perdantes

L'analyse de Razoux sur les monarchies du Golfe est sans appel : elles seront les grandes perdantes de cette guerre, avec la population iranienne. Leur soft power, bâti sur une image de sécurité et de prospérité, vole en éclats. Les compagnies aériennes sont clouées au sol, le hub de Dubaï est paralysé, le tourisme s'effondre. Quant à leur hard power, ces armées suréquipées de matériel ultramoderne dont rêveraient bien des états-majors européens ne sont tout simplement pas entraînées pour un vrai conflit. Ces achats d'armement étaient avant tout une manière d'acheter des protections auprès des pays occidentaux.

L'Iran menace par ailleurs d'appliquer une logique de riposte symétrique : si les Américains frappent des centrales électriques, l'Iran frappera celles des pays du Golfe. Pour des pays comme le Qatar ou le Koweït, dont la survie dépend des usines de dessalement, c'est une menace existentielle.

L'Arabie saoudite se distingue toutefois par une situation plus confortable. Sa profondeur stratégique lui permet d'évacuer son pétrole par la mer Rouge, le tourisme religieux à La Mecque ne s'arrêtera pas, et la flambée des prix du pétrole remplit ses caisses. Elle pourrait tirer profit des recompositions d'après-guerre.

La France, elle, se distingue par une position cohérente : pas d'engagement offensif, mais respect strict de ses accords de défense avec les Émirats, le Qatar et la Jordanie.

Un basculement mondial, sans véritable vainqueur

Le conflit illustre selon Razoux une recomposition stratégique fondamentale. L'ordre international d'après-guerre s'effondre, l'ONU est inaudible, le droit international est bafoué par peut-être 70 % de la planète. Mais personne ne vient combler le vide. La Chine, souvent présentée comme la grande gagnante, se découvre vulnérable sur ses lignes d'approvisionnement maritimes. La Russie profite de la diversion mais reste engluée en Ukraine. Les États-Unis démontrent leur puissance de feu, mais s'enlisent dans un conflit sans issue claire.

Pour la France et pour l'Europe, l'enjeu est de changer de logiciel. Comprendre que « le monde des Bisounours, c'est fini », et qu'il va falloir réapprendre à être crédible, à se défendre, à faire respecter ses intérêts. Ce n'est pas qu'une question de budgets militaires. C'est un changement de mentalitéhttps://elucid.media/politique/l-iran-a-ete-concu-pour-la-survie-le-coup-de-poker-desastreux-de-trump?mc_ts=crises

elucid.media/politique/l-iran-…

9e président du Pérou en 10 ans

Que ce passe-t-il au Pérou ? En 10 ans, un neuvième président a été élu. Notons que sur les neuf, deux seulement ont été élus par le peuple.
Des groupes politiques atomisés font élire un candidat avec le maximum de casseroles possibles pour mieux le faire chanter… Les grands groupes parlementaires vont imposer des “ministres” au président…
Comment fonctionne ce système mafieux ? Toutes les explications dans cette vidéo, depuis Lima, par le journaliste Romain MIGUS

youtube.com/watch?v=RzfkLbccfZ…

pardem.org/9e-president-du-per…

Avril 1936, La Vie est à nous

Il y a tout juste 90 ans, La Bellevilloise projetait pour la première fois devant quelques centaines de travailleurs « La Vie est à nous », de Jean Renoir. Commandé par le Parti communiste français en vue des législatives du mois de mai, le film contribua à la victoire historique du Front populaire.

Par Julien Chassereau

• « La France n’est pas aux Français, car elle est à 200 familles. La France n’est pas aux Français car elle est à ceux qui la pillent. »
  La Vie est à nous, Jean Renoir, 1936
• « Mme Baud réplique sur le même ton : "Vous ne me faites pas peur non plus! J’ai devant moi un capitaliste qui fait danser les millions qu’il n’a pas gagnés." »
  Michelle Perrot, Mélancolie ouvrière, 2012

La crise économique héritée du krach de 1929 a plongé la France dans une misère dont les chiffres n’offrent qu’un pâle reflet. En 1935, on compte deux millions de chômeurs officiels sur douze millions de travailleurs. Mais ce décompte ne dit rien de ceux qui, n’ayant jamais cotisé, n’apparaissent dans aucune statistique, ni des millions de travailleurs à temps partiel, de journaliers agricoles sans ouvrage, d’artisans ruinés qui ne se déclarent pas chômeurs parce qu’ils n’ont jamais appris à se penser comme tels. La réalité de la privation est bien plus large que ce que les statistiques enregistrent.

Misère et menace fasciste

Ce que les chiffres ne disent pas non plus, c’est la lente dégradation du quotidien. Dans les quartiers ouvriers des grandes villes, les familles réduisent d’abord les repas, puis sautent des repas. On mange du pain, des pommes de terre, parfois un peu de lard quand on peut. La viande devient un souvenir de dimanche, puis disparaît. Les enfants vont à l’école le ventre vide, et les instituteurs le voient à leurs visages. Les loyers impayés s’accumulent ; les propriétaires qui expulsent côtoient ceux qui n’osent pas le faire, sachant qu’ils ne trouveront pas de meilleur locataire. Des familles entières s’entassent dans une ou deux pièces, sous-louant ce qu’elles peuvent pour gratter quelques francs. Dans les banlieues industrielles de Paris, à Saint-Denis, à Ivry, à Billancourt, des bidonvilles de fortune se développent, peuplés de travailleurs immigrés mais aussi de Français que la crise a fait tomber de l’autre côté de la ligne.

• « Tombés si bas dans la misère [...] ils n’avaient plus rien à perdre dans l’esprit des gens. Ils étaient si dénués que leurs attaches humaines s’étaient rompues d’elles-mêmes. »
  Louis Guilloux, La Maison du peuple, 1927

Il n’existe aucune assurance chômage nationale, aucun filet de protection étatique digne de ce nom pour amortir la chute. Un système d’assistance communale, subventionné par l’État, distribue bien dans certaines communes une aide aux chômeurs, mais ses conditions d’accès sont si restrictives, ses montants si dérisoires et sa couverture si inégale selon les territoires qu’il laisse la grande majorité des sans-emploi sans recours. La France de l’entre-deux-guerres n’a pas encore construit ce que les historiens appelleront l’État-providence, ce système de protection sociale mutualisée qui rendra les crises futures moins dévastatrices pour les individus.

Ainsi, en 1935, quand on perd son travail, on perd souvent tout, et l’on dépend entièrement de la charité privée, de la solidarité familiale ou de l’aide municipale. Les familles survivent comme elles peuvent, avec l’appui des mairies socialistes là où elles existent, grâce aux soupes populaires des syndicats là où ils sont implantés ou encore à travers les réseaux de secours mutuel que les milieux communistes et catholiques sociaux ont, chacun à leur façon, tissés dans certains quartiers. Partout ailleurs, on tombe.

Pourtant, la misère ne produit pas mécaniquement la révolte, ni même la solidarité. Elle produit d’abord la peur, le repli, voire la recherche d’un bouc émissaire. Et souvent le besoin viscéral d’un ordre qui mette fin au chaos. Et c’est précisément ce besoin-là que les forces les plus sombres de l’époque vont s’employer à capter.

• « L’homme en souffrance, qui n’a pas pris conscience des causes de sa souffrance, continue sa chute en s’abandonnant à n’importe quel mythe, n’importe quelle autorité. »
  Wilhelm Reich, La Psychologie de masse du fascisme, 1933

Dans ce contexte de détresse sociale profonde, la scène politique se voit saturée d’images qui se disputent les corps et les esprits. Les ligues nationalistes ont compris que la politique moderne est d’abord une guerre des représentations, une bataille pour occuper l’imaginaire collectif avant même de conquérir les urnes ou les rues, une chose que leurs adversaires tardent à mesurer pleinement.

Les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque en offrent peut-être l’illustration la plus spectaculaire. Ce mouvement, qui revendique plusieurs centaines de milliers d’adhérents au milieu des années 1930, ne se contente pas de tenir des meetings ou de diffuser des programmes. Il met en scène. Ses rassemblements nocturnes, éclairés aux flambeaux, ses défilés en ordre impeccable, ses colonnes motorisées qui convergent depuis plusieurs directions vers un point central, tout cela constitue une chorégraphie politique délibérément conçue pour produire un effet émotionnel avant d’être un argumentaire rationnel. On ne vient pas tant écouter un discours qu’éprouver une force, le plaisir de se fondre dans un corps collectif qui semble invincible, se sentir appartenir à quelque chose de plus grand que soi.

La discipline des corps, l’uniformité des tenues, le bruit sourd des colonnes en marche sont autant de signes qui disent que l’ordre est possible et que la virilité et la volonté peuvent triompher du chaos. Wilhelm Reich avait bien saisi la logique profonde de ce mécanisme.

« Plus impuissant l’a laissé l’éducation autoritaire, plus fortement l’individu s’identifie au Chef, sous la pression de son sentiment infantile d’impuissance. Cette tendance à l’identification constitue la base psychologique du narcissisme national, c’est-à-dire d’une confiance artificielle en soi-même fondée sur l’identification avec la "grandeur de la Nation". »
Wilhelm Reich, La Psychologie de masse du fascisme, 1933

Cette même logique (occuper les émotions avant de convaincre les esprits) se déploie simultanément dans l’espace de la presse écrite, mais en empruntant d’autres armes. Gringoire, Candide, L’Action française déversent chaque semaine sur des centaines de milliers de lecteurs leurs caricatures venimeuses, leurs slogans xénophobes et antisémites, leurs unes mêlant la brutalité du trait à la sophistication de l’invective littéraire.

C’est même là une des particularités françaises. L’extrême droite recrute dans les lettres, elle soigne son style, elle habille la haine d’une élégance qui la rend plus insidieuse, comme l’illustre par exemple Henri Béraud, prix Goncourt 1922 devenu l’éditorialiste vedette de Gringoire, qui met au service d’une propagande fascisante les instruments du bon styliste ( question rhétorique, construction en trois temps, conclusion qui semble ne souffrir aucune réponse…).

• « D’un mot, est-il bon, est-il juste, est-il raisonnable de se dire antisémite ? M’étant posé la question, je réponds : en conscience, oui, il faut être antisémite. Il faut l’être parce que le salut de la France est à ce prix. Le juif est l’ennemi-né des traditions nationales, il n’est ni soldat, ni ouvrier ni paysan. »
  Henri Béraud, Gringoire, 1936

Mais le texte ne travaille pas seul. À côté des éditoriaux, les dessinateurs de presse prolongent le même travail par d’autres moyens, en empruntant la voie du rire ; une arme redoutable qui désarme avant même que la conscience ait eu le temps de se défendre. On ne discute pas une caricature comme on discute un argument, on rit, ou on ne rit pas, mais dans les deux cas on a déjà accepté le cadre. Ainsi Pierre Gaxotte, directeur de Candide et disciple de Maurras, qui fait dessiner Léon Blum en jument palestinienne (une formule qu’il emploie lui-même dans ses colonnes). La bête de somme, l’animal étranger à la race, le corps grotesque substitué à la personne politique… en quelques traits, la caricature accomplit ce que le plus long des éditoriaux ne pourrait faire aussi vite. Elle ne dit pas que Blum n’est pas français. Elle le montre, et en faisant rire.

Ce qui circule ainsi d’un support à l’autre, de l’esplanade nocturne au kiosque à journaux, c’est moins une doctrine qu’un répertoire d’émotions et d’images. La figure du métèque, du juif cosmopolite, du parlementaire corrompu, opposées à celle du paysan enraciné, du soldat, de l’homme de la vraie France. Ce répertoire ne demande pas à être raisonné, il demande à être reconnu. Et c’est là que la gauche se trouve devant un défi qu’elle n’avait pas prévu. Difficile, en effet, de combattre une esthétique avec un tract, d’ébranler une identité avec un bilan économique.

La leçon est douloureuse pour des mouvements qui ont longtemps cru que la raison et la conscience de classe suffiraient à éclairer les travailleurs, mais elle s’impose avec la force de l’évidence au cœur des années 1930. Si le fascisme a compris que les émotions précèdent les idées, que le sentiment d’appartenance est plus puissant que l’intérêt bien compris, alors toute riposte sérieuse doit se battre sur ce même terrain. Il faut des images pour contrer des images, des récits contre des récits. Il faut une esthétique de l’émancipation capable de concurrencer l’esthétique de la domination.

C’est dans ce contexte que le cinéma apparaît comme un outil stratégique de premier ordre. En 1936, il est déjà le médium de masse par excellence, celui qui touche des millions de Français que les journaux militants n’atteignent pas, celui qui parle aux yeux et aux tripes avant de parler à l’esprit.

Les régimes autoritaires l’ont compris avant les démocraties. L’Allemagne nazie a ainsi placé le cinéma sous la tutelle directe du ministère de la Propagande de Goebbels dès 1933. En Union soviétique, Lénine avait très tôt proclamé que le cinéma était le premier des arts, précisément parce qu’il était le plus populaire. Mais dans ces deux cas, il s’agit d’un cinéma d’État, vertical, qui descend vers les masses pour les former ou les souder derrière un pouvoir. Le PCF, avec La Vie est à nous, fait le pari inverse. Il ne montre pas au peuple ce qu’il doit croire, mais lui rend ce que la propagande de droite s’acharne à lui dérober : sa dignité et sa force collective.

Genèse du film

À l’automne 1935, Jacques Duclos, responsable de la propagande du Parti communiste français, demande conseil à Louis Aragon, alors directeur de la Maison de la Culture. Aragon n’hésite pas un instant et propose de faire appel à Jean Renoir.

Le fils du peintre Auguste Renoir, né dans la grande bourgeoisie culturelle impressionniste, s’est tourné vers les milieux du militantisme ouvrier. Sa compagne Marguerite, fille de syndicaliste et sœur d’un militant communiste, l’a introduit dans le groupe Octobre, un collectif théâtral que le poète Jacques Prévert, le comédien et metteur en scène Roger Blin et le musicien et acteur Maurice Baquet ont fondé en 1932 et qui pratique un théâtre politique de rue, jouant devant les chômeurs, dans les usines, dans les banlieues ouvrières. Surtout, si Jean Renoir n’est pas membre du PCF, il est ce qu’on appelle alors un « compagnon de route ».

C’est Aragon qui arrange la rencontre, place de la Madeleine, au lieu même de la modernité artistique parisienne. Renoir accepte « avec joie », selon ses propres mots, et constitue en quelques semaines son collectif. Il s’entoure de Jacques Becker, qui sera l’un des grands cinéastes français de l’après-guerre, de Pierre Unik, poète surréaliste proche du PCF, de Jean-Paul Le Chanois, jeune réalisateur et militant communiste issu lui aussi du groupe Octobre, ou encore de Jacques Brunius, comédien, cinéaste et critique, figure inclassable du surréalisme qui a collaboré avec Luis Buñuel et qui met au service du projet sa double maîtrise de l’image et de l’écriture. Autour d’eux, c’est une véritable ruche de talents qui s’organise, souvent bénévolement. Pour directeur de la photographie, Renoir fait appel au jeune Henri Cartier-Bresson, tout juste 27 ans, qui n’est pas encore le photographe mondialement célèbre mais un jeune assistant passionné. Il contacte aussi Jean-Louis Barrault, qui accepte de prêter sa fougue au service du projet et incarnera un jeune chômeur qui trouve dans le soutien d’une section communiste la voie du salut.

Le collectif ne se contente pas de fabriquer un film, il invente une méthode. Entre deux prises, on discute ligne politique et stratégie électorale. La pellicule est rare, le matériel est de bric et de broc, prêté par des sympathisants ou récupéré sur d’autres tournages, mais l’urgence de la situation commande une efficacité totale. Ce n’est plus du cinéma de studio, c’est un cinéma de combat.

Cinéma de combat

En 1936, Aragon, alors tout juste directeur de la Maison de la Culture et partisan d’un réalisme socialiste au service explicite du Parti, pensait que l’art devait abandonner ses prétentions à l’autonomie pour se mettre directement au service de la cause. L’artiste devait être un combattant parmi d’autres, avec ses propres armes.

Malraux (qui participait en juin 1936 aux débats de l’Association internationale des écrivains pour la défense de la culture à Londres) pensait différemment. Pour lui, l’engagement de l’artiste ne se dissout jamais dans l’organisation. Sa force propre repose précisément sur une liberté que l’appareil ne peut ni dicter ni encadrer. Un artiste sous les ordres d’un parti n’est plus tout à fait un artiste ; et ce qu’il produit n’est plus tout à fait de l’art.

La Vie est à nous se trouve exactement à la jonction de ces deux positions, sans les résoudre. En tant qu’œuvre de commande collective au service d’un programme politique, il incarne la vision aragonienne. Mais la « patte Renoir » qu’on y reconnaît malgré tout, son humanisme, sa tendresse pour les personnages, sa façon de filmer les corps dans leur vérité charnelle, introduit en permanence une résistance au schématisme, une nuance qui déborde le risque d’une traduction grossière de la commande. C’est précisément cette tension non résolue, entre l’intention propagandiste et la liberté artistique, qui fait du film un objet plus riche que ce que ses commanditaires avaient prévu.

Pascal Ory, dans La Belle Illusion (1994), a montré comment le Front populaire a constitué en France le moment le plus intense d’une convergence entre culture et politique ; un moment où la Maison de la Culture, les ciné-clubs, les chorales ouvrières, les théâtres ambulants, les bibliothèques populaires ont tenté de réaliser quelque chose qui ressemble à ce que Walter Benjamin appelait la politisation de l’art. Non pas imposer d’en haut une culture officielle, mais créer les conditions pour que les classes populaires produisent leur propre culture, qu’elles se racontent elles-mêmes.

Est-il possible de faire de la culture non pas pour le peuple, de manière paternaliste et/ou condescendante, mais avec le peuple, comme expression de ses propres désirs, de sa propre dignité et de sa propre vision du monde ? La Vie est à nousn’y répond pas complètement. Ce n’est pas exactement une œuvre du peuple. Il a été réalisé par des artistes, des intellectuels, des militants qui venaient pour la plupart d’un autre monde social que celui qu’ils filmaient. Mais il est, chose rare, une tentative sincère. Une tentative de faire de l’image une arme plutôt qu’un miroir flatteur. Une tentative de donner aux classes populaires, à chacune de ses figures, une représentation d’eux-mêmes qui ne soit pas dérisoire, qui ne soit pas comique, qui ne soit pas criminelle. Une représentation dans laquelle leur existence avait de la valeur et leur colère avait du sens.

C’est pourquoi ce film, aux allures très datées pour un public d’aujourd’hui, et sans doute imparfait, bricolé, parfois mal « taillé », mérite d’être vu. Non pas comme monument, mais comme témoignage. Il montre avec force autant que tendresse que quelque chose d’important s’est passé en France au printemps 1936, qui ne s’était pas passé avant, et qui ne s’est plus tout à fait reproduit depuis : ce moment où le peuple a commencé à vouloir raconter sa propre histoire.

Le film est bouclé en moins d’un mois, avec un budget qui ne représente qu’un dixième du coût moyen d’une production de l’époque. Un dénuement financier qui fit de nécessité vertu. Faute de pouvoir payer des décors, on tourne dans les vraies usines, les vraies banlieues, les vrais bistrots ouvriers. Faute de pouvoir s’offrir des vedettes, on fait jouer des militants, des syndicalistes, des gens du peuple dont les visages et les mains apportent un degré de véracité inégalable. L’authenticité que l’argent n’aurait pas su acheter, la pauvreté l’a offert.

Objet cinématographique non identifié

Le scénario du film de Renoir s’inspire du discours de Maurice Thorez « L’union de la nation française », prononcé au 8e congrès du Parti Communiste Français (PCF) à Villeurbanne en janvier 1936.

Mais là où ce discours s’adresse aux militants déjà convaincus, le film doit parler aux Français indécis, aux couches moyennes, aux paysans, aux employés que la coalition du Front populaire cherche à rassembler. Une ambition politique qui se traduit en contrainte formelle extraordinairement féconde, et sans précédent dans le cinéma français.

La Vie est à nous n’est ni tout à fait un documentaire, ni tout à fait une fiction. C’est un collage. Le film mêle ainsi des documents d’actualités, des images du 6 février 1934, des défilés des Croix-de-Feu filmés dans leur théâtralité intimidante, des discours d’Hitler et de Mussolini dont la violence gestuelle et sonore est livrée sans commentaire, laissant au spectateur le soin de mesurer lui-même ce qui menace, avec des séquences de fiction jouées par des acteurs, et des interventions directes de dirigeants politiques réels filmés au micro, comme le fondateur de l’Humanité Marcel Cachin ou le député et journaliste Paul Vaillant-Couturier.

• « Une suite de tableaux vibrants, électriques qui se pressent et s’enchaînent sans lien d’action, mais selon une puissante synthèse d’idées. Le peuple est mis face à face avec sa vérité. »
  « "La Vie est à nous" de Jean Renoir (revues diverses 1936), in La Belle équipe, 1er mai 2016

Et l’invention ne s’arrête pas là. Renoir et son équipe construisent des séquences où l’archive et la fiction se répondent dans un même mouvement. Un discours fasciste authentique est suivi d’une scène jouée montrant ses effets concrets sur une famille ouvrière, une manifestation réelle débouche sur un dialogue fictif dans un atelier, si bien que le spectateur ne sait pas toujours très précisément où finit le document et où commence l’invention… Une incertitude volontairement recherchée pour produire un effet de vérité jusque dans la fiction. Le film utilise également une « voix off », qui guide, qui nomme, qui contextualise et ironise parfois, empruntant au commentaire radiophonique que les Français de 1936 connaissent bien.

Cette hybridité entre le documentaire et la fiction, entre l’archive et l’invention, s’inscrit dans la lignée du cinéma soviétique de Dziga Vertov et de sa notion de « ciné-vérité », selon laquelle la caméra ne doit pas reproduire le réel mais le révéler, en le traquant sans filtre, en capturant ce que la mise en scène traditionnelle ne pourrait qu’affadir. Elle annonce aussi, avec une dizaine d’années d’avance, ce que l’on appellera le cinéma direct, celui que Chris Marker pratiquera dans Le Joli Mai en plongeant sa caméra dans les rues de Paris pour capter la parole ordinaire des gens, ou encore celui que Jean-Luc Godard expérimentera dans des films comme Loin du Vietnam, où l’urgence politique impose de briser les frontières entre le témoignage et la mise en scène, entre le réel et sa représentation.

Des défilés fascistes accompagnés d’une musique de cirque aux images d’un discours d’Hitler doublé par des aboiements de chiens, la geste cinématographique de Renoir sait également se faire aussi drôle que radicale. Un procédé mérite qu’on s’y arrête, car il ne relève pas du simple divertissement. En substituant au silence solennel ou à la musique triomphale qui accompagnent ordinairement ces images, leur contrepoint le plus grotesque, Renoir révèle quelque chose que le philosophe Henri Bergson avait théorisé dans son essai Le Rire (1900). Le comique naît de ce qu’il appelait « du mécanique plaqué sur du vivant », ce moment où un être humain cesse de se comporter comme un être vivant (capable de souplesse et d’adaptation), pour ressembler à une mécanique qui se répète, une marionnette qui rejoue toujours le même geste sans le moindre écart. Les défilés fascistes, avec leur discipline mécanique, leur uniformité, leur solennité répétitive, portent précisément en eux cette raideur que le regard comique suffit à retourner. Il n’y a qu’à changer la musique pour que la pompe se transforme en pantomime, que le chef charismatique se révèle marionnette, que le sortilège s’évapore dans le rire. Et on peut alors espérer que le spectateur qui rit d’Hitler aboyant comme un chien ne va plus tout à fait le craindre de la même façon. Le rire brise le sortilège de la mise en scène fasciste, il désenchante ce que l’esthétique du pouvoir avait enchanté.

Mais le film ne s’en tient pas à ce seul registre. Ailleurs, Renoir utilise le montage en parallèle pour créer des rapprochements qui valent démonstration. Une séquence montre par exemple alternativement les discours enflammés des ligues et les visages épuisés des chômeurs faisant la queue devant une soupe populaire. D’autres séquences jouent sur le contraste entre la grandiloquence des chefs et la misère concrète de leurs suiveurs, entre les promesses de grandeur nationale et les corps abîmés par le travail et la faim. Si bien que le spectateur peut voir s’écrouler, sans qu’un mot soit prononcé, la prétention des nationalistes à parler au nom du peuple. Ces séquences disent en quelques secondes autant qu’un long discours politique, précisément parce qu’elles ne discutent pas, elles montrent. Mieux : elles dévoilent, l’imposture.

• « Avec le recul du temps, La Vie est à nous constituera un document de plus en plus précieux sur l’esprit de 1936. »
  André Bazin, cité par l’association Périphérie

Une cartographie de la France populaire

Le cœur narratif du film est constitué de trois séquences de fiction qui sont autant de tableaux édifiants des causes de la misère populaire de la France des années 1930, et de leurs solutions politiques. Dans une usine, un vieil ouvrier est menacé de licenciement pour cause de lenteur face au « chrono » (l’un des symboles les plus détestés du taylorisme) ; c’est la grève de solidarité de ses camarades qui le sauve. Dans les campagnes, des paysans endettés voient leurs biens saisis à la demande des créanciers ; c’est aussi la solidarité collective qui les empêche de tout perdre. En ville, un jeune diplômé chômeur erre sans emploi ni perspective, et c’est une fois encore l’organisation collective qui lui apporte du soutien et du sens.

Ces trois figures (l’ouvrier industriel vieillissant, le paysan en ruine, le jeune sans avenir) dessinent la cartographie sociologique de la France des années 1930 que le Front populaire veut rassembler dans une même coalition. Le film leur donne un visage et une voix, leur offre une présence à l’écran qui leur était jusqu’ici refusée. C’est déjà un premier geste fort, dans un pays où les salles de cinéma projettent surtout des films dans lesquels les ouvriers, quand ils apparaissent, sont soit comiques soit criminels.

Mais l’engagement politique va bien plus loin, en dénonçant les « 200 familles » qui spolient la France. Le film ouvre littéralement un « trombinoscope » de ces nantis qui contrôlent la Banque de France, les industries, la presse…, les désignant comme ennemis du peuple.

Ce que la gauche des années 1930 appelle les « 200 familles » n’a rien d’une invention démagogique, c’est la traduction d’une réalité établie ; la concentration du capital que les travaux des économistes de l’époque documentaient, et que la grande bourgeoisie bancaire et industrielle française n’avait d’ailleurs jamais cherché à dissimuler.

Mais ce qui fait la valeur de ces séquences, au-delà du schématisme militant qui leur est inévitablement reproché, c’est la chaleur humaine qui les traverse. Renoir filmait ses personnages avec ce qu’il appelait lui-même de la « tendresse », une disposition du regard qui fait que même les bourgeois du conseil d’administration sont saisis avec une légère ironie plutôt qu’avec une haine caricaturale. François Truffaut, qui n’était pas exactement un militant communiste, l’identifiera comme la « patte Renoir » dans chaque mouvement de caméra. C’est elle qui fait que le film n’est pas seulement un tract en images ; même si Renoir termine son œuvre par les discours enflammés des dirigeants communistes (Maurice Thorez, Marcel Cachin, Jacques Duclos…). Après avoir fait le diagnostic de la situation de la France et des Français spoliés par les « élites », c’est le Parti communiste qui apporte la solution.

• « Nous voulons l’union de la nation française contre les 200 familles qui la pillent et qui l’oppriment ! »
  Maurice Thorez, in La Vie est à nous, Jean Renoir, 1936

La censure

La République de 1936, encore fragile, s’effraie de cette arme visuelle. Le film est frappé d’une interdiction totale de visa d’exploitation commerciale par la censure. L’ordre vient d’Albert Sarraut en personne, alors président du Conseil et ministre de l’Intérieur. Qu’importe, il contourne les circuits officiels pour s’inventer sa propre géographie de diffusion. Il circule sous le manteau, projeté dans la pénombre des gymnases, dans la ferveur des arrière-salles de cafés ouvriers ou sous les préaux des mairies « rouges ». Il est annoncé dans les cellules et réunions communistes, dans les comités de quartier et dans les salles syndicales ; partout où se constituent les réseaux clandestins d’une culture populaire qui n’a pas accès aux circuits normaux.

Ciné-Liberté, la coopérative que Renoir et ses amis créent en mars 1936 pour accompagner et diffuser le film, comptera 12 000 membres six mois après sa fondation. Pour mesurer ce que ce chiffre représente, il faut le replacer dans son contexte. Le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, fondé en 1934 autour du philosophe Alain, du physicien Paul Langevin et de l’ethnologue Paul Rivet, et qui rassemblait des intellectuels déjà engagés et organisés, n’avait atteint que 6 000 adhérents en plusieurs mois d’existence. Ciné-Liberté, en deux fois moins de temps et autour d’un objet aussi improbable qu’un film censuré, avait fait le double. Ce n’était pas une organisation politique au sens habituel du terme, pas un syndicat, pas un parti. C’était une coopérative de diffusion cinématographique, née pour contourner l’interdiction d’un film. Et pourtant des milliers de gens avaient payé leur cotisation, cinq francs pour les uns, deux francs cinquante pour les chômeurs, pour avoir le droit de le voir. Ce geste-là, aussi modeste soit-il, était un acte politique.

Cette clandestinité ne fait que renforcer son aura. En devenant interdit, le film devient un secret partagé, un signe de ralliement qui soude une communauté de destin avant même le premier tour des élections.

Les images qu’on se donne

Le philosophe allemand Jürgen Habermas, dont la mort récente a rappelé l’importance de l’œuvre, avait construit toute une théorie de l’« espace public », ce lieu imaginaire où des citoyens libres et rationnels débattent ensemble, échangent des arguments et forment une opinion commune légitime. Mais cet espace suppose une neutralité et une accessibilité universelle qui, en pratique, n’existent pas (L’Espace public, 1962).

Les sociologues Oskar Negt et Alexander Kluge répondirent, en 1972, dans un ouvrage traduit en français sous le titre L’Espace public oppositionnel (2007), que l’espace public tel qu’il fonctionne concrètement est structuré par et pour les classes dominantes. Il parle leur langage, véhicule leurs représentations, donne de la visibilité à leurs expériences. Les classes populaires n’y trouvent qu’une place déformée, qui ne leur ressemble pas. A l’inverse, l’« espace public oppositionnel » désigne des espaces construits par le bas, soustraits à la médiation des institutions dominantes, où les classes populaires peuvent produire et partager leurs propres représentations du monde.

Le réseau de diffusion clandestin de La Vie est à nous en constitue un exemple historique saisissant, avec trente ans d’avance sur sa théorisation. Quand des ouvriers de Billancourt ou des employés du 20e arrondissement se retrouvent un soir dans une salle syndicale pour voir ce film interdit, ils ne sont pas simplement spectateurs. Ils participent à un acte collectif d’appropriation culturelle. On ne se forge pas une représentation du monde uniquement à travers les discours qu’on reçoit, mais aussi à travers les images dans lesquelles on se reconnaît. Et les images que le cinéma commercial offrait aux classes populaires françaises en 1936 n’étaient pas leurs images. Les ouvriers y apparaissaient soit comiques soit criminels, rarement comme des êtres dignes dont l’expérience compte et la parole mérite d’être entendue. La Vie est à nous leur rendait cette dignité.

Cependant, l’« espace public oppositionnel » authentique tel que l’ont théorisé Oskar Negt et Alexander Kluge est celui où les classes populaires produisent elles-mêmes leur culture, non celui où des intellectuels la produisent pour elles. Or, Renoir, Aragon, Cartier-Bresson ne venaient pas du monde qu’ils filmaient. Mais c’est précisément la tension que porte le film, celle entre la commande politique et la liberté artistique, entre faire de la culture pour le peuple et tenter de la faire avec lui, qui en fait un objet plus riche que la somme de ses intentions.

Le Front populaire l’emporte aux élections législatives de mai 1936. La Vie est à nous a rempli sa mission. Il a contribué à transformer la résignation en espérance, et la solitude de la misère en conscience collective. Car Jean Renoir n’a pas seulement filmé la France des travailleurs, il l’a aidée à se percevoir comme une force politique.

Marx distinguait deux états des classes sociales. La classe « en soi », qui existe objectivement (ses membres partagent les mêmes conditions de vie, subissent la même exploitation, occupent la même place dans le rapport de production) mais sans en avoir conscience, sans se reconnaître dans cette communauté de sort, sans être capables d’agir collectivement en son nom. C’est, disait-il, une masse qui « apparaît déjà comme une classe par rapport au capital, mais non encore comme une classe pour elle-même » (Karl Marx, Misère de la philosophie, 1847). La classe « pour soi », elle, désigne cette même réalité parvenue à la conscience d’elle-même. Ses membres savent ce qu’ils sont, ce qu’ils partagent, et ce qu’ils peuvent faire ensemble.

Ce passage de l’un à l’autre n’est jamais automatique. Il suppose un travail (politique, culturel, symbolique) qui rende visible ce qui était invisible, qui nomme ce qui était tu, qui montre ce qui était caché. C’est précisément ce travail-là que La Vie est à nous accomplit, à sa mesure et dans les limites qui sont les siennes. Avec ses images de mains levées, de visages soudainement éclairés par la solidarité, de travailleurs qui se reconnaissent les uns dans les autres, La Vie est à nous participe à cette transformation et contribue à rendre possible ce que personne n’avait vraiment anticipé. Des millions de femmes et d’hommes épuisés par des années de misère et de peur allaient, en quelques semaines, changer le visage de la France.

• « Il s’agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence, d’oser enfin se redresser. Se tenir debout. Prendre la parole à son tour. Se sentir des hommes pendant quelques jours. Cette grève est en elle-même une joie. »
  Simone Weil, La Révolution prolétarienne, 10 juin 1936

fpop.media/avril-1936-la-vie-e…